Hidup di zaman kebangkitan Islam (kalau benar konsep ini menggambarkan realitas sosial sekarang) memiliki persoalan tersendiri. Ke dalam lingkungan mana pun saya masuk, di sana saya jumpai orang yang semangat Islamnya menggelora.

Ketika di Universitas Muhammadiyah Jakarta saya diminta bicara di depan segenggam mahasiswa “penjaga mesjid”, saya diingatkan agar lebih menguasai Islam secara tekstual. Karena, pendekatan saya, kata salah seorang dari mereka, bersifat “ilmu sosial” biasa.

Bagi banyak pihak, yang bersifat formalis macam ini, sesuatu termasuk “agama” hanya bila ia diwarnai Quran dan Hadis.

Dari tahun ke tahun, ada saja mahasiswa Indonesia, di Universitas Monash, yang bersemangat memburu daging halal. Dasarnya, daging di supermarket haram karena disembelih tidak dengan cara Islam. Penjelasan—bahwa makanan para ahli kitab (Yahudi dan Nasrani) halal bagi Muslim– tidak pernah laku.

Akhir-akhir ini, saya memberi ceramah. Tanpa menyebut sepotong pun ayat, saya bicara agama. Buat saya, agama terpancar dalam hidup, bukan dalam kitab. Saya tidak kitab minded, karena, agama lebih menuntut tindakan, bukan kecanggihan ilmu, dari pemeluknya. Kita bisa jadi pemeluk yang baik tanpa harus menjadi ahli.

Persoalan muncul. Saya diultimatum oleh wanita berjilbab:

“Lain kali, hati-hati. Kalau ceramah begitu di Indonesia bisa pulang tinggal nama.”

Betapa mengerikannya. Memang, hanya orang yang paham yang tahu bahwa saya pun sebenarnya berpijak pada ayat Tuhan, yakni ayat kauniah yang tak disebutkan dalam kitab suci. Mas Djohan (Djohan Effendi) pernah bicara tentang guru yang membikin murid bertanya-tanya. Saat pelajaran agama, anak-anak diajak membersihkan halaman, kamar mandi dan WC.

“Pak, katanya, pelajaran agama?” tanya seorang murid.

“Ya, ini juga pelajaran agama,” kata Pak Guru, tenang.

“Dasar teorinya: ‘kebersihan adalah sebagian dari iman’.

Nah, dengan tindakan tadi, kita buktikan, kita pun beriman.”

Anak-anak mesem. Agama, dengan begitu, masih tetap agama biarpun tak diwarnai bunyi ayat-ayat dalam kitab suci.

Hardi itu lulusan PGA. Ia setengah kiai. Paham Quran dan Hadis. Bahkan, juga kitab kuning. Tapi, ia gelisah. Ada yang tak beres dalam hidupnya. Ia pun datang pada Pak Kiai, mohon petunjuk.

“Kamu tidak butuh kiai macam saya,” kata Pak Kiai. “Pergilah kamu pada Kamin.”

Hardi kaget. Orang tahu, Kamin itu cuma tukang bakso. Tahu apa tukang bakso, yang tak pernah sekolah, tentang rahasia hidup? “Kiai gendeng,” pikirnya.

“Tidak, saya serius, Nak,” kata Pak Kiai.

Hardi sungkem. Seperti sujud, ia mencium dengkul Pak Kiai, sambil minta maaf atas gendeng-nya tadi.

Tapi, mengapa Kamin? Ia masih penasaran. Tentu saja, Pak Kiai bermaksud baik. Bukankah, kadang, kiai tak mau bicara langsung?

Dengan rumusan itu di kepala, ia pergi ke rumah Kamin. Tak ada yang istimewa di sana, selain bahwa Kamin sekeluarga bekerja keras. Anak-anaknya dikerahkan untuk membantu mencuci gelas. Yang lain mengerok kelapa muda untuk campuran es. Yu Ginah, istrinya, menggoreng krupuk.

Setelah periksa sana periksa sini, Kamin ke warung kecil di depan rumahnya itu, melayani pembeli. Warung itu maju. Bakso, krupuk udang, dan es kelapa, jadi pasangan serasi.

Pembeli berjejal.

Anak-anak Kamin, empat orang, semua sekolah. Biayanya, ya, dari warung kecil itu. Biaya sekolah dari situ. Biaya hidup dari situ. Mereka hidup tentram.

Hardi mulai tertarik. Ia mencoba mengamati lebih dekat, lebih dalam. Setelah salat bersama pada suatu hari, mereka dialog. Tapi, Kamin itu pendiam. Ia bicara sedikit.

“Apa doa kang Kamin sehabis salat?” tanya Hardi.

“Saya serahkan hidup ini pada Tuhan,” jawabnya, polos.

“Warung Anda maju. Apa rahasianya?”

“Tidak ada. Semua terserah Tuhan.”

“Anak-anak Anda sekolah. Apa rencana Anda untuk mereka?”

“Semua saya serahkan Tuhan.”

“Maksudnya?”

“Saya orang bodoh, tidak tahu apa mereka bisa jadi pegawai, buruh, atau tukang bakso juga. Saya percaya, Tuhan mahapengatur. Jadi, semua terserah Tuhan.”

Hardi pernah mendengar, orang Barat yang mengagumi Soedjatmoko menganggap bahwa almarhum adalah jenis orang yang belum dirusak oleh sistem pendidikan tinggi. Ia masih murni. Kamin, si tukang bakso ini, iman dan takwanya juga murni, dan total.

Hardi sujud. Bijaksana Pak Kiai mengirim dia ke Kamin. Ketulusan macam Kamin itu, memang, yang belum dimilikinya selama ini.

Mohammad Sobary, Editor, No.32/Thn.IV/27 April 1991

Bukan salah saya kalau suatu hari saya ceramah agama di depan sejumlah mahasiswa Monash yang, satu di antaranya, Islamnya menggebu. Artinya, Islam serba berbau Arab. Jenggot mesti panjang. Ceramah mesti merujuk ayat, atau Hadis. Lauk mesti halal meat. Dan, semangat mesti ditujukan buat meng-Islam-kan orang Australia. Tanpa itu semua jelas tidak Islami.

Saya pun dicap tidak Islami. Iman saya campur aduk dengan wayang. Dus, kalau pakai kaca mata Geertz, seislam-islamnya saya, saya ini masih Hindu. Memang salah saya, sebab ketika itu saya main ibarat: Gatutkaca itu sufi. Ia satria-pandita. Tiap saat seperti tidur, padahal berzikir qolbi. Jasad di bumi, roh menemui Tuhan. Ini turu lali, mripat turu, ati tangi: mata tidur hati melek, seperti olah batin dalam dunia kaum sufi.

Biar masih muda, hidup Gatutkaca seimbang, satu kaki di dunia satu lagi di akhirat. Mirip Nabi Daud: hari ini puasa, sehari esoknya berbuka. Dan saya pun dibabat …

Juli tahun lalu saya dijuluki Gus Dur sebagai orang yang doanya pendek. Bukan harfiah cuma berdoa sebentar. Maksudnya, tak banyak doa yang saya hafal. Namun, yang tak banyak itu saya amalkan.

“Dan itu betul. Artinya, banyak ilmu ndak diamalkan buat apa?” kata Pak Kiai sambil bergolek-golek di Hotel Sriwedari, Yogya. Apa yang lebih indah dalam hidup ini, selain amal yang memperoleh pengakuan Romo Kiai? Saya merasa hidup jadi kepenak, nikmat.

Dalam deretan Sufi, Al Adawiah disebut “raja.” Wanita ini hamba yang total. Hidupnya buat cinta. Gemerlap dunia tak menarik berkat pesona lain: getaran cinta ilahi. Pernah ia berkata, “Bila Kau ingin menganugerahi aku nikmat duniawi, berikan itu pada musuh-musuh-Mu. Dan bila ingin Kau limpahkan padaku nikmat surgawi, berikanlah pada sahabat-sahabat-Mu. Bagiku, Kau cukup.”

Ini tentu berkat ke-”raja”-annya. Lumrah. Lain bila itu terjadi pada Kang Sejo. Ia tukang pijit -maaf, Kang, saya sebut itu- tunanetra.

Kang Sejo pendek pula doanya. Bahasa Arab ia tak tahu. Doanya bahasa Jawa: Gusti Allah ora sare (Allah tak pernah tidur): potongan ayat Kursi itu. Zikir ia kuat. Soal ruwet apa pun yang dihadapi, wiridannya satu: “Duh, Gusti, Engkau yang tak pernah tidur …” Cuma itu.

“Memang sederhana, wong hidup ini pun dasarnya juga sederhana,” katanya, sambil memijit saya.

Saya tertarik cara hidupnya. Saya belajar. Guru saya ya orang macam ini, antara lain. Rumahnya di Klender. Kantornya, panti pijat itu, di sekitar Blok M. Ketika saya tanya, apa yang dilakukannya di sela memijit, dia bilang, “Zikir Duh, Gusti …” Di rumah, di jalan, di tempat kerja, di mana pun, doanya ya Duh, Gusti … itu. Satu tapi jelas di tangan.

“Berapa kali Duh Gusti dalam sehari?” tanya saya.

“Tidak saya hitung.”

“Lho, apa tak ada aturannya? Para santri kan dituntun kiai, baca ini sekian ribu, itu sekian ribu,” kata saya

“Monggo mawon (ya, terserah saja),” jawabnya. “Tuhan memberi kita rezeki tanpa hitungan, kok. Jadi, ibadah pun tanpa hitungan.”

“Sampeyan itu seperti wali, lo, Kang,” saya memuji.

“Monggo mawon. Ning (tapi) wali murid.” Dia lalu ketawa.

Diam-diam ia sudah naik haji. Langganan lama, seorang pejabat, mentraktirnya ke Tanah Suci tiga tahun yang lalu.

‘Senang sampeyan, Kang, sudah naik haji?”

“Itu kan rezeki. Dan rezeki datang dari sumber yang tak terduga,” katanya.

“Ayat menyebutkan itu, Kang.”

“Monggo mawon. Saya tidak tahu.”

Ketularan bau Arab, saya tanya kenapa doanya bahasa Jawa.

“Apa Tuhan tahunya cuma bahasa Arab?”

“Kalau sampeyan Dah Duh Gusti di bis apa penumpang lain …”

“Dalam hati, Mas. Tak perlu diucapkan.”

Ia, konon, pernah menolak zakat dari seorang tetangganya. Karena disodor-sodori, ia menyebut, “Duh, Gusti, yang tak pernah tidur …” Pemberi zakat itu, entah bagaimana, ketakutan. Ia mengaku uang itu memang kurang halal. Ia minta

maaf.

“Mengapa sampeyan tahu uang zakat itu haram”? tanya saya.

“Rumah saya tiba-tiba panas. Panaaaas sekali.”

“Kok sampeyan tahu panas itu akibat si uang haram?”

“Gusti Allah ora sare, Mas,” jawabnya.

Ya, saya mengerti, Kang Sejo. Ibarat berjalan, kau telah sampai. Dalam kegelapan matamu kau telah melihatNya. Dan aku? Aku masih dalam taraf terpesona. Terus-menerus

—————

Mohammad Sobary, Tempo 12 Januari 1991

Pernah saya tinggal di Perumnas Klender. Rumah itu dekat mesjid yang sibuk. Siang malam orang pada ngaji. Saya tak selalu bisa ikut. Saya sibuk ngaji yang lain.

Lingkungan sesak itu saya amati. Tak cuma di mesjid. Di rumah-rumah pun setiap habis magrib saya temui kelompok orang belajar membaca Al Quran. Anak-anak, ibu-ibu dan bapak-bapak, di tiap gang giat mengaji. Ustad pun diundang.

Di jalan Malaka bahkan ada kelompok serius bicara sufisme. Mereka cabang sebuah tarekat yang inti ajarannya berserah pada Tuhan. Mereka banyak zikir. Solidaritas mereka kuat. Semangat agamis, pendeknya, menyebar di mana-mana.

Dua puluh tahun lebih di Jakarta, tak saya temukan corak hidup macam itu sebelumnya. Saya bertanya: gejala apa ini? Saya tidak heran Rendra dibayar dua belas juta untuk membaca sajak di Senayan. Tapi, melihat Ustad Zainuddin tiba-tiba jadi superstar pengajian (ceramahnya melibatkan panitia, stadion, puluhan ribu jemaah dan honor besar), sekali lagi saya dibuat bertanya: jawaban sosiologis apa yang harus diberikan buat menjelaskan gairah Islam, termasuk di kampus-kampus sekular kita? Benarkah ini wujud santrinisasi?

Di Klender yang banyak mesjid itu saya mencoba menghayati keadaan. Sering ustad menasihati, “Hiasi dengan bacaan Quran, biar rumahmu teduh.”

Para “Unyil” ke mesjid, berpici dan ngaji. Pendeknya, orang seperti kemarok terhadap agama.

Dalam suasana ketika tiap orang yakin tentang Tuhan, muncul Kang Suto, sopir bajaj, dengan jiwa gelisah. Sudah lama ia ingin salat. Tapi salat ada bacaan dan doanya. Dan dia tidak tahu. Dia pun menemui pak ustad untuk minta bimbingan, setapak demi setapak.

Ustad Betawi itu memuji Kang Suto sebagai teladan. Karena, biarpun sudah tua, ia masih bersemangat belajar. Katanya, “Menuntut ilmu wajib hukumnya, karena amal tanpa ilmu tak diterima. Repotnya, malaikat yang mencatat amal kita cuma tahu bahasa Arab. Jadi wajib kita paham Quran agar amal kita tak sia-sia.”

Setelah pendahuluan yang bertele-tele, ngaji pun dimulai. Alip, ba, ta, dan seterusnya. Tapi di tingkat awal ini Kang Suto sudah keringat dingin. Digebuk pun tak bakal ia bisa menirukan pak ustad. Di Sruweng, kampungnya, ‘ain itu tidak ada. Adanya cuma ngain. Pokoknya, kurang lebih, ngain.

“Ain, Pak Suto,” kata Ustad Bentong bin H. Sabit.

“Ngain,” kata Kang Suto.

“Ya kaga bisa nyang begini mah,” pikir ustad.

Itulah hari pertama dan terakhir pertemuan mereka yang runyem itu. Tapi Kang Suto tak putus asa. Dia cari guru ngaji lain. Nah, ketemu anak PGA. Langsung Kang Suto diajarinya baca Al-Fatihah.

“Al-kham-du …,” tuntun guru barunya.

“Al-kam-ndu …,” Kang Suto menirukan. Gurunya bilang, “Salah.”

“Alkhamdulillah …,” panjang sekalian, pikir gurunya itu.

“Lha kam ndu lilah …,” Guru itu menarik napas. Dia merasa wajib meluruskan. Dia bilang, bahasa Arab tidak sembarangan. Salah bunyi lain arti. Bisa-bisa kita dosa karena mengubah arti Quran.

Kang Suto takut. “Mau belajar malah cari dosa,” gerutunya.

Ia tahu, saya tak paham soal kitab. Tapi ia datang ke rumah, minta pandangan keagamaan saya.

“Begini Kang,” akhirnya saya menjawab. “Kalau ada ustad yang bisa menerima ngain, teruskan ngaji. Kalau tidak, apa boleh buat. Salat saja sebisanya. Soal diterima tidaknya, urusan Tuhan. Lagi pula bukan bunyi yang penting. Kalau Tuhan mengutamakan ain, menolak ngain, orang Sruweng masuk neraka semua, dan surga isinya cuma Arab melulu.”

Kang Suto mengangguk-angguk.

Saya ceritakan kisah ketika Nabi Musa marah pada orang yang tak fasih berdoa. Beliau langsung ditegur Tuhan. “Biarkan, Musa. Yang penting ketulusan hati, bukan kefasihan lidahnya.”

“Sira guru nyong,” (kau guruku) katanya, gembira.

Sering kami lalu bicara agama dengan sudut pandang Jawa. Kami menggunakan sikap semeleh, berserah, pada Dia yang Mahawelas dan Asih. Dan saya pun tak berkeberatan ia zikir, “Arokmanirokim,” (Yang Pemurah, Pengasih).

Suatu malam, ketika Klender sudah lelap dalam tidurnya, kami salat di teras mesjid yang sudah tutup, gelap dan sunyi. Ia membisikkan kegelisahannya pada Tuhan.

“Ya Tuhan, adakah gunanya doa hamba yang tak fasih ini.

Salahkah hamba, duh Gusti, yang hati-Nya luas tanpa batas

…”

Air matanya lalu bercucuran. Tiba-tiba dalam penglihatannya, mesjid gelap itu seperti mandi cahaya. Terang-benderang. Dan kang Suto tak mau pulang. Ia sujud, sampai pagi …

Mohammad Sobary, Editor, No.21/Thn.IV/2 Februari 1991

Risalatu shiyaam

Kitab yang menerangkan tentang puasa bulan romadhon, iedul fitri serta putusan masalah hukumnya awal romadhon dan iedul fitri . humumnya orang perempuan sholat ied. dan nisabnya ” ‘uruduttijaaroh” uang kertas sekarang.

Kitab kecilini dikaraqngn oleh :
Hadzrotusy syayikh
Ahmad Abdul Hamid al Qoundaly

Pengantar disampaikan oleh :
Sohibul fadhilah :
Hadzrotusy syayikh
Bisyri Mustofa Rembang

Bismillahirrohmanirrohiim
alhamdulillaahirobbil’alamiin wassholaatu wassalaamu ‘ala asyrofil mursaliin sayyidina muhammadin wa ‘alaa aalisi wa shokhbihi ajma’in (amma ba’du)
kawulo sampun mutholaah sebgian sangking risalah meniko kulo keraos marem lan syukur. jalaran isinipun cocok kaliyan keteranganipun kitab-kitab kuno kitab-kitab ipun ahlisunnah wal jamaah. miwah gamblang tur gampil pemahamanipun tumperapipun tiyang awam.
saking meniko kawulo gadah pangajeng ajeng mugi mugi allah taala ngeluberaken kemanfaatan piguna dateng kitab puniko tumperaping ingkang sami maos lan ingkang aken. amiinn

wassalam,
bisyri mustofa rembang

3 robiul awal 1376
6 nopember 1956

Alhamdulillah masih menangi bulan Romadhon pada tahun ini. Setiap muslim pasti merasakan sesuatu yang lain saat memasuki bulan romadhon. Bulan yang teramat istimewa. Semuanya serba istimewa dalam bulan ini, baik dilihat dari sisi sosial maupun dari sisi riligi.

Akan tetapi keindahan ramadhan sekarang sudah jarang ditemukan untuk di kota-kota besar. Kalau di kota besar kita hampir tidak bisa membedakan antara bulan romadhon dan tidak. Pasalnya disana banyakan yang tidak berpuasa daripada yang berpuasa. cmiiw.

Setelah sekian lama hanya sebagai pengamat dan pembaca blog, hari ini diakhir bulan Sya’ban tepatnya pada hari Sabtu 23 September 2006 atau bertepatan dengan 30 Sya’ban 1427 H akhirnya hidayah tersebut datang juga. Hidayah bagi saya untuk memulai membuka lembaran baru. Memulai membuka account di www.blogger.com dan mulai belajar menulis.

Menulis memang sebuah pekerjaan yang sederhana akan tetapi tidak juga sesederhana yang kita bayangkan. Seperti halnya waktu dulu kita saat masih duduk di bangku sekolah, sejak SD kita sudah diajari untuk menulis, di pelajaran Bahasa Indonesia diajari bagaimana membuat karangan yang bagus. Mungkin saat inilah memulai menggali pengetahuan-pengetahuan masa lampau dan memulai membuat sebuah karangan. Tetapi blog bukanlah sebuah karangan. Blog merupakan realitas. Realitas kehidupan kita, tak perlu ditutup tutupi tak perlu dijual mahal. Ilmu pengetahuan yang kita miliki bisa kita sharing seluas-luasnya dalam media blog ini. Blog site merupakan media yang tanpa batas yang bisa mengeksplorasi pemikiran-pemikiran kita. Blogsite bisa kita jadikan sebagai media dakwah yang efektif dan efisien. Efektif karena kita bisa menarget sasaran kita dengan segmentasi khusus, efisien karena paling-paling kita mengeluarkan uang hanya Rp. 5000,- rupiah untuk biaya akses internet di warnet.

Sampaikanlah walau satu ayat
Ungkapan tersebut sangatlah tidak asing bagi telinga kita. Akan tetapi kadang-kadang kita merasakan sangat sulit untuk membagi ilmu pengetahuan yang kita miliki. Bagi sebagian orang mereka masih menganggap ilmu yang mereka miliki tersebut datangnya karena usaha dia, karena giatnya dalam belajar, karena keberhasilannya dalam ber-experimen, karena kejeliannya dalam melakukan penelitian. Mereka kadang melupakan bahwa ilmu pengetahuan yang kita miliki ini tidak lain dan tidak bukan karena hidayah dari Allah Subhanahu Wata’alaa. Tanpa hidayah tersebut kita tidak dapat berbuat apa-apa.

Bismillaahirrokhmaanirroohiim…

Alhamdulillaahi roobi al-’alamiina,
Segala puja dan puji syukur senantiasa kita ucapkan kehadirat Illahi Rabb Tuhan penguasa alam semesta. Atas limpahan karunia, limpahan kenikmatan, kesehatan dan semua limpahan atas sifat Ar Rahman Mu kepada kami makhluq yang masih jauh dari apa yang Engkau gariskan.

Sanjungan Sholawat keselamatan marilah juga senantiasa kita sanjungkan kehadirat Beliau Rosulillah Muhammad Sollollohu’alaihi wa salam, terlimpah juga kepada para Ahlul Bait, para Sahabat, para Tabi’it, para Tabi’it Tabi’in, para Waliyyulloh dan para Ulama’ yang senantiasa memegang teguh syari’at Ahlu Sunnah wal Jama’ah.

Kepada Emak dan Bapak saya tercinta, semoga limpahan sifat Ar Rahiim dari Alloh Subhanahu wa Ta’alaa senantiasa terlimpahkan kepada beliau berdua. Semoga kekhilafan-kekhilafan atas beliau berdua mendapatkan maghfiroh dan amal-amal ibadah yang telah beliau lakukan menjadikan penerang di alam kubur yang akan menghantarkan dan menjadi bekal beliau pada perjalanan panjang menuju Jannatulloh.

Robbighfirli wa li waa lidayya warkhamhuma rabbayaani soghiroo. amiin.